

## 1. Niño de mamá

A William Walker sus amigos en Nashville lo llamaban "Billy".<sup>1</sup>

Su padre, Mr. James Walker, había emigrado de Glasgow, Escocia a los Estados Unidos en 1820 junto con un hermano, Robert y una hermana, Janet. Robert había heredado bienes raíces en Nashville a la muerte de un tío en 1815, y los recién llegados pronto aprovecharon el auge de la región al comenzar el tráfico de vapores en el río Cumberland. Nashville, puerto fluvial, rápidamente duplicó su población a 6.000 habitantes, entrando en un período de crecimiento y expansión que la convirtió en el centro comercial y cultural de Tennessee.

A los dos años de su arribo, Mr. James Walker era ya dueño de una finca de 752 acres cerca de la ciudad. En 1825 compró un terreno urbano por \$1.400, le construyó casa y lo vendió por \$7.400 cuatro años más tarde. Con habilidad y tesón, ascendió a nivel prominente en los círculos sociales y financieros de la comunidad. En 1835 fue socio fundador y primer secretario de la Compañía Comercial de Seguros de Nashville. Después fue su presidente.

La madre de Billy, Mary Norvell, era también de ascendencia escocesa y era oriunda de Glasgow, Kentucky. Su padre, Lipscomb Norvell, hijo de James Norvell de Albemarle county, Virginia, había adquirido "fama revolucionaria" duran-

---

<sup>1</sup>Sus amigos de Nashville le seguían llamando Billy en 1850, cuando se trasladó a California. Por ese motivo, en este relato seguirá siendo Billy hasta que ocurra el gran cambio en su carácter en vísperas de esa fecha.

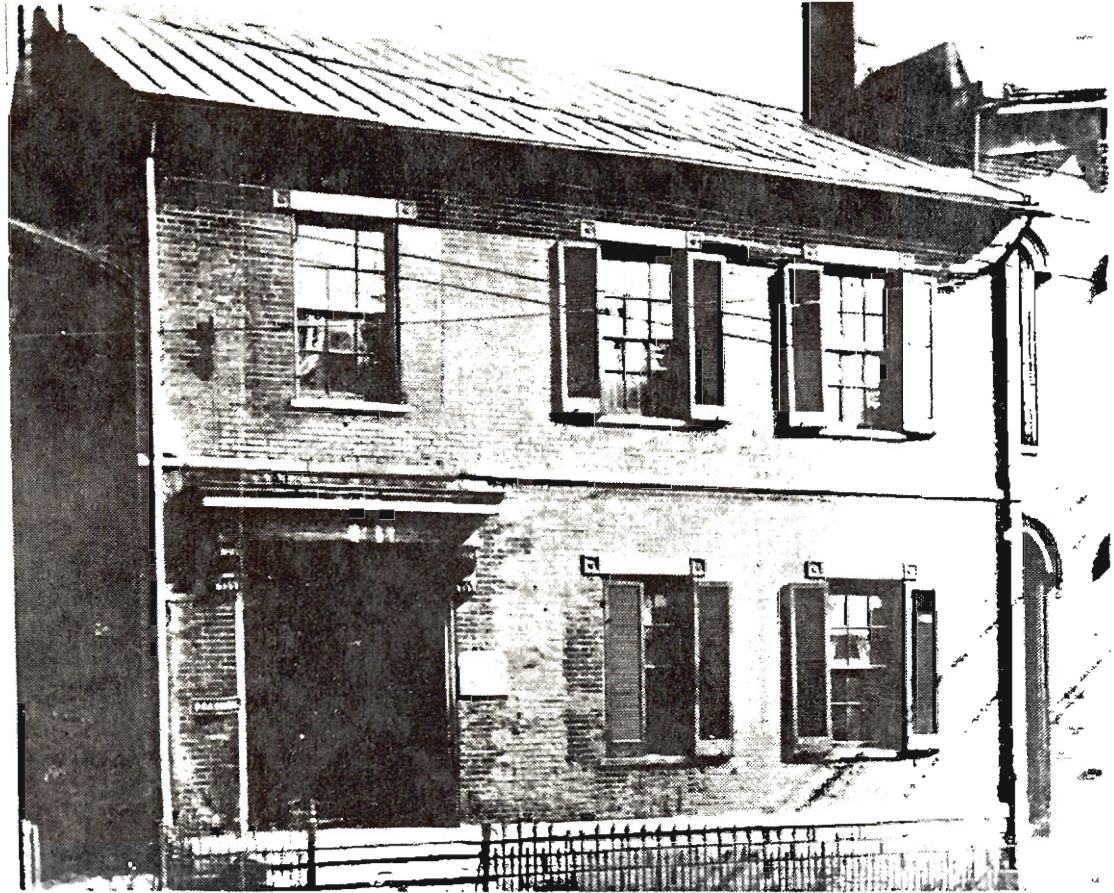
te la guerra de independencia. Cuatro de sus nueve hijos pelearon en la contienda y dos de ellos murieron en combate. Uno de los menores, Henrick, en 1832 se enganchó de alférez en la marina. Dos hermanos de Mary, Moses y Joseph, eran banqueros y periodistas; en 1812 fundaron el periódico *Nashville Whig*. Joseph fue alcalde de Nashville y era masón de alto grado. Para 1825, el padre y varios de los hermanos de Mary residían en Nashville.

James Walker y Mary Norvell se casaron en la Primera Iglesia Bautista de Nashville el 7 de agosto de 1823. Su primogénito, William, llegó exactamente a los nueve meses, el 8 de mayo de 1824. Siguieron Lipscomb Norvell (1826) y James (1828), y después una niña, Alice, en 1831. Otro varón, Joseph (1836) falleció en la infancia.

Los Walker vivían en la calle High, en la cuadra entre Union y Church, pero en 1840 se mudaron a la casa No. 21 en South Cherry Street cuando Mr. Walker adquirió dicha propiedad. Ambas residencias eran parecidas, de ladrillo rojo y dos pisos. Un pasadizo daba por una entrada lateral a un porche donde había clavijas para que los niños colgaran sus chaquetas, sombreros y bultos al regresar de la escuela. En el patio trasero había habitaciones para los sirvientes.

Enfrente, en South Cherry, vivía el doctor Felix Robertson, hijo de James Robertson, famoso pionero de Nashville. El doctor y el padre de Billy eran íntimos amigos y se visitaban casi todas las noches. Las visitas del doctor eran también profesionales, pues la señora Walker era enferma: tenía tuberculosis, lo que la mantenía en casa y en reposo en cama por largos períodos de tiempo.

Quienes la conocieron narran que la señora Walker era una mujer muy inteligente y culta. Muchos años después de su muerte, una sobrina recordaba que Billy, cuando niño, pasaba largas horas leyendo en voz alta junto al lecho de su madre. Su tema predilecto era la historia y su personaje favorito, Napoleón. Billy aprovechaba toda oportunidad para acompañar y complacer a su mamá, mientras ella le ayudaba en sus lecciones y tareas. Sus amigos se burlaban de él y le ponían apodos, llamándolo "pollita-roe-libros" y "marica"



**EL HOGAR DE BILLY**  
21 South Cherry Street, Nashville

Se permite la reproducción sólo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB



SU HERMANA ALICE

cuando rehusaba salir a jugar con ellos. De baja estatura, delgado y delcado, "como una niña", Billy era "igualito a su mamá"; se parecía a su madre en todo mientras que sus hermanos eran como su padre: "eran hombres de mundo y él [Billy] era esencialmente una persona moral".<sup>2</sup>

Un compañerito de la infancia, J. W. Bradford, años más tarde describió a Billy de niño:

Ambos nacimos en la ciudad de Nashville, Tennessee, atendimos las mismas escuelas y disfrutamos juntos casi a diario los alegres días de la niñez. Nuestra amistad comenzó en la escuela preparatoria de Alexander Litton.

...

Lo describiré como era en la escuela. De niño era pequeño para su edad y de adulto su físico sigue siendo igual. Es un hombre pequeño, pecoso, de cabellos casi rubios, de ojos que parecen azules pero en realidad son grises --tal es la apariencia de su cabeza y rostro.

Siempre ha sido serio, nunca hablantín, y cuando se le dirigía la palabra contestaba con lentitud, medio arrastrando la voz de tono nasal, pero con una expresión de mansedumbre que siempre atrajo mi atención y la de casi todos los que le oían. Su voz tenía otra peculiaridad; cierta suavidad, una especie de sonido ondulatorio que conmovía al caer sobre el oído --algo melancólica --pero totalmente natural. Me daba la impresión de tristeza sin que lo fuera; y a menudo lo he mirado asombrado de que su tono de voz fuera tan indeciblemente peculiar y conmovedor a su tierna edad, y al mismo tiempo tan natural. Hace siete u ocho años, cuando lo ví por última vez, su voz era esencialmente igual.

Siempre fue cariñoso, y nadie en la escuela lo superaba en echar una mano a sus compañeros de clase en una "suma difícil", o en ayudarles a comprender una

---

<sup>2</sup>T. I. R. Carter, "Home Life of General William Walker", *Nashville American* (29/11/1904), recorte en la Tennessee State Library and Archives.

"lección atroz" --"Billy", como lo llamábamos, casi nunca dejaba de contestar correctamente las preguntas del profesor, y cuando fallaba, allá de vez en cuando, su humillación se desataba en lágrimas, y éstas le conmovían el corazón al profesor en tal forma, que más de una vez la clase le debió a la sensibilidad de Billy el llegar a casa a tiempo para la cena.

Nunca en mi vida lo ví animado --es decir, nunca lo oí reírse a carcajadas, como los muchachos suelen hacerlo cuando juegan. A decir verdad, a veces participaba en los deportes usuales de los escolares, y su voz se oía en el "¡chillo ya!" o en "policías y ladrones", pero siempre en ese tono como de viejo que me hacía pensar en el cuerpo de una persona mayor.

Su madre era una señora distinguida, afectuosa, siempre cariñosa, con las que Dios en su sabiduría favorece a esta tierra de pecadores, y William Walker casi sólo con ella pasaba todos los días de su niñez. Ella padeció por muchos años, y siendo William el mayor de sus cuatro hijos, gozaba en consecuencia de la confianza de su madre, y en gran parte suplió el lugar de una hija --de ahí la cualidad o aspecto casi femenino de su índole, y lo afectuoso que era, tan notorio en él.

A su debido tiempo, pasamos de las aulas del buen maestro Litton a los profundos estudios y lenguas muertas de la escuela superior, y tras este cambio, Billy sufrió otro. Se volvió un joven cristiano, dedicándose a esa noble vocación con todo el entusiasmo del convencido y pronto fue tan versado en asuntos de religión y ejemplar en su conducta, como más tarde lo ha sido en sus esfuerzos por extender los principios del gobierno americano.

Un viaje a Europa, sin embargo, puso fin a la tendencia hacia el ministerio religioso que su vida evidentemente mostraba en esa época, y tras una ausencia de dos o más años, principalmente en París, donde estudió

leyes y física, cambió totalmente su visión de la vida.<sup>3</sup>

En cuanto a afiliación religiosa, la familia Walker pertenecía a los Discípulos de Cristo, secta protestante sujeta a las doctrinas de Alexander Campbell, fuertemente influenciadas por la filosofía empírica de John Locke. Los Discípulos enfatizaban la Biblia como única fuente de normas y preceptos. En la práctica eran estrictos, lo cual hacía difícil la vida para los niños. En el hogar de Billy la situación se agravaba porque ambos progenitores eran "de carácter fuerte y riguroso"; Billy, sin embargo, "amaba a su padre intensamente. Nunca se cruzaron palabras agrias entre padre e hijo".<sup>4</sup>

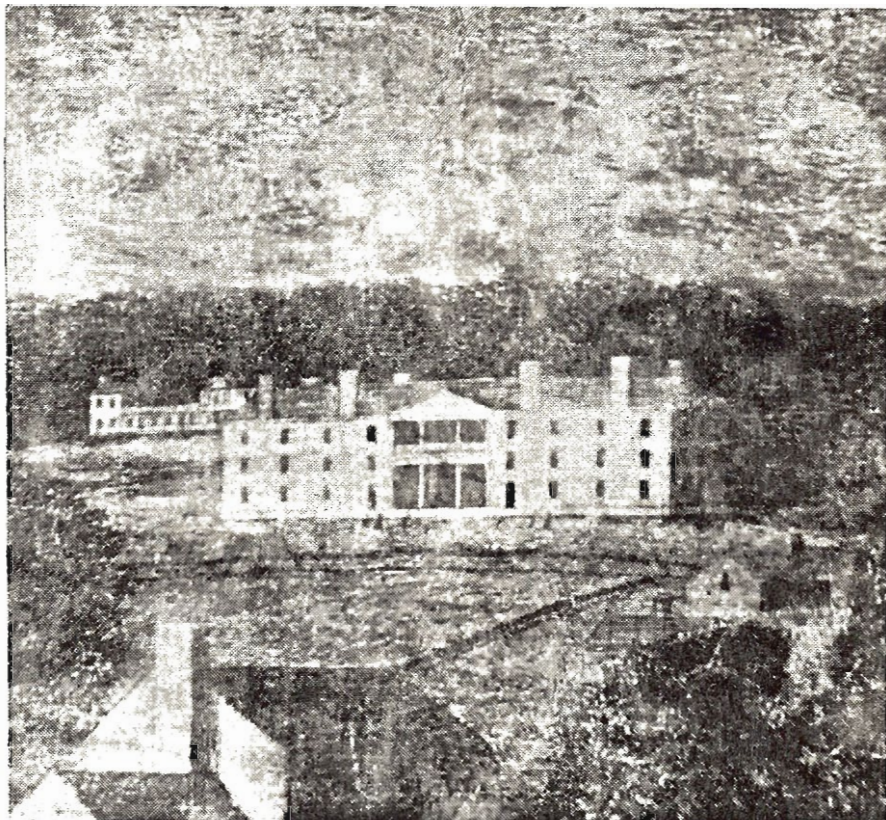
La Inteligencia precoz de Billy y su apego a los libros bajo la constante vigilancia de su madre, hicieron de él un estudiante modelo. Su precocidad descuelló en la carta que escribió cuando tenía 6 años, reproducida aquí en el Anexo B. La confirma el hecho de que ingresó a la Universidad de Nashville el 15 de mayo de 1837, al cumplir los 13 años de edad, mientras sus condiscípulos eran todos mayores de 15.

La universidad ofrecía un plan uniforme de estudios, que en cuatro años cubría las siguientes asignaturas: álgebra, geometría elemental, trigonometría plana y esférica, geometría descriptiva, secciones cónicas, geometría analítica, cálculo diferencial e integral, cálculo de magnitudes geométricas, agrimensura, navegación, mecánica, astronomía, química, mineralogía y geología, filosofía experimental, historia natural, antigüedades griegas y romanas, retórica y bellas letras, historia y cronología, clásicos griegos y latinos, filosofía moral, lógica, economía política, filosofía del pensamiento, principios de ley natural y política, composición, oratoria, crítica, teología natural, evidencias de la religión cristiana y las sagradas escrituras.

---

<sup>3</sup> J. W. Bradford, "William Walker", *Daily Alta California* (San Francisco), 6/8/1856, p.1, c.4.

<sup>4</sup> Carter, "Home Life of General William Walker".



## UNIVERSIDAD DE NASHVILLE

donde estudió Billy

La primera piedra se puso en abril de 1807, cuando se llamaba Cumberland College. Enseguida se convirtió en Nashville University y, años más tarde, en el George Peabody College for Teachers.



Para entrar a primer año, el alumno estaba supuesto a "saber bien la gramática, incluyendo la prosodia del griego y del latín, con la Introducción de Mair y los demás libros elementales que se estudian en las buenas escuelas primarias; Virgilio, los Comentarios de César, los Discursos de Cicerón, el 'Legado griego', la *Collectanea graeca mentor* de Dalzel u otros autores griegos y latinos como éstos; y también la gramática inglesa, aritmética y geografía".<sup>5</sup> Un alumno podía comenzar a nivel avanzado, si a juicio de la facultad, era "igual a la clase a que desea entrar". A los 13 años de edad, Billy ingresó a tercer año.

La facultad constaba de cinco profesores auxiliados por ayudantes. Dos profesores ejercieron influencia especial sobre Billy: los doctores Phillip Lindsley y Gerard Troost. El doctor Lindsley, presidente de la universidad y ministro presbiteriano, daba clases de filosofía, religión y bellas letras. Oriundo de Connecticut, había renunciado a la presidencia de la Universidad de Princeton para asumir el puesto en la de Nashville. Durante su larga vida fue miembro destacado de la élite intelectual en Tennessee y el Suroeste norteamericano.

El doctor Troost era oriundo de Holanda, graduado de farmacéutico en la Universidad de Amsterdam y de médico en la de Leyden. Gozaba de renombre internacional por contribuciones importantes en el campo de la mineralogía. Su colección privada de rocas fue por muchos años la mejor de la nación y sus 20.000 piezas eran exhibidas con orgullo en la Universidad de Nashville.

Billy sobresalió en todas las materias. El doctor Lindsley lo llamó "el hombre más grande graduado por la Universidad" en sus 30 años en la presidencia.<sup>6</sup> Billy se distinguió especialmente en la *Agatheridan Society*, club de oratoria que sesionaba los sábados en amistosa rivalidad con otro club denominado *Erosophian Literary Society*. Las actas de las sesiones

---

<sup>5</sup> Allen Kelton, "The University of Nashville, 1850-75" (tesis de doctorado, George Peabody College for Teachers, 1969), p. 93.

<sup>6</sup> Carter, "Home Life of General William Walker".

se conservan en Nashville y contienen asientos de puño y letra de Billy en 1838, cuando fue secretario y luego presidente del club. Los temas que propuso y debatió nos dan una idea de su pensamiento: ¿Fue buena política la de Francia al ayudarlo a Estados Unidos en su guerra de Independencia? ¿Qué es preferible, la monarquía o la república? ¿Hicieron bien los Ingleses al confinar a Napoleón en Santa Elena? En un lapso de tres meses, Billy sacó de la biblioteca, para leer en su casa, cinco tomos de las obras de William Robertson (1721-1793) cuyos 12 tomos de historia europea y americana, reimpresos en 1822, eran de los mejores en esa época.

La aplicación de Billy a los estudios contrasta con la de su camarada de colegio y compinche filibustero, Henry A. Crabb.<sup>7</sup> Henry y Billy eran de la misma edad, pero Crabb iba tres años atrás en los estudios y tras perder otro año, fue expulsado de la universidad. James, hermano menor de Billy, fue condiscípulo de Chatham Roberdeau Wheat, otro filibustero, que acompañó a López en Cuba, a Alvarez en México y a Walker en Nicaragua.<sup>8</sup>

Billy no trabó amistad especial con Crabb o Wheat en Nashville. Durante la adolescencia, prefirió la compañía de John Berrien Lindsley, Robert James Farquharson, Jesse Wharton Hume, Fielding Nathaniel Ewing, Samuel M. Edgar y otros muchachos con vocación religiosa o a la medicina. Entre ellos, John Berrien Lindsley, hijo del presidente de la Universidad, fue su mejor amigo.

John era de familia prominente en los círculos sociales, políticos e intelectuales de los Estados Unidos. Su línea paterna, de Princeton, New Jersey, incluía varios presidentes

---

<sup>7</sup> Las actividades filibusteras de Crabb en California corrieron paralelas a las de Walker hasta 1857, cuando una lluvia de balas mexicanas le segó la vida en Caborca, Sonora. La cabeza de Crabb estuvo en exhibición por varios días en la plaza principal del pueblo, preservada en mezcal.

<sup>8</sup> Wheat después comandó el famoso batallón *Louisiana Tigers* en la Guerra de Secesión y cayó muerto en la batalla de Richmond.

de universidades y ministros protestantes. Su madre, profundamente religiosa, en su juventud en Nueva York "había visto bastante de la alta sociedad para poder estimar en su verdadero valor todo el círculo de vanidades y encantos. Resguardaba a sus hijos de las tentaciones. Nunca leyó, ni dejaba que ellos leyeran, novelas de aventuras o románticas, ni libros que pudieran disipar la mente o debilitar los principios morales y religiosos que ella a diario les inculcaba, reforzando las palabras con el ejemplo de su propia conducta. Ninguno de ellos aprendió siquiera a bailar".<sup>9</sup> Desde su cuna, la vida de John Berrien Lindsley pasó sumergida en una atmósfera saturada de teología.

John y Billy fueron condiscípulos y amigos íntimos en la Universidad de Nashville. John era dos años mayor y también excelente alumno, pero se graduó un año después que Billy. Luego estudió medicina, se hizo ministro presbiteriano y eventualmente reemplazó a su padre en la presidencia de la universidad. La combinación armónica de ciencia, teología y humanismo en su persona, hicieron de él uno de los líderes más útiles y versátiles del Sur durante los difíciles años de la Reconstrucción, tras la derrota en la guerra civil.

Billy obtuvo un diploma de la *Agatheridan Society* el 5 de septiembre de 1838 y el 3 de octubre, a los 14 años y 5 meses de edad, recibió su título de Bachiller en Artes. Sus 19 compañeros de graduación eran todos mayores de 17 años y muchos tuvieron éxito en la vida. Entre ellos se cuentan William T. Haskell, orador de nota, congresista y comandante de un regimiento en la guerra con México; Robert H. Marr, eminente jurista y magistrado en Nueva Orleans; William J. Sykes, famoso jurista y orador; Charles M. Carroll, comandante del 15º Regimiento de Tennessee; y William K. Foster, capitán del ejército sureño en la Guerra de Secesión.

---

<sup>9</sup> John Edwin Windrow, *John Berrien Lindsley*, (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1938), p. 7.